90年代初期の作品に興味をもった人がいて、実際に作品を見てみたいという。倉庫に行きその年代の作品をいくつかスタジオに持ってきた。未発表のものも多いが、ちょうどいい機会でもあるので作品整理がてら、これから順次作品をポストしていきたい。 <Untitled> 1993 oil& oil sticks on canvas まず一回目は1993年の「無題」作品。丸いたまのようなものをつかむような仕草の存在が描かれている。人間が描きたかった、といっ…
脳のかたすみにある小さな記憶、2001年にイタリアで見たフィリッポ・リッピだったかピエロ・デラ・フランチェスカだったか、その肖像画の向こうに広がる湖面の風景のようなもの。長瀞宝登山のロープウェイから眼下に広がる風景を見たときに、甦ってきた。風景は脳の中でどのようにつくられるのか。
パソコンやスマホなどのデバイスは脳の延長であり、その構造を模した道具であるとよく言われる。確かに演算の仕組みやアルゴリズムは人間の脳の働きを数値化してその機能として似せているところがある。このときいつも決定的に違うのは、デバイスには２次元のディスプレイモニターがあって画像がそこに映し出されるが、人間の脳にはそれはないということだ。当たり前のことだが人間の脳のなかには２次元画像も３D画像もない。いや、これはそういうのがないから、その脳の延長としてのデバイスが２次元に画像を再現…
ふたつを並べて言うのも変だが、デバイス機器も人間脳も2次元像を必要とする。しかしいまは人間脳の側がデバイス側の2次元画像に圧倒的に支配されつつある状況だ。プロジェクションマッピングを見ればその度合いの強さがわかるだろう。万博では３Dの再現画像に音まで加えることに成功して“よりリアルに感じられる“ようになった、と言うニュースが流れていたが、どこがリアルなのか、さっぱりわからない。現実を分解して画像と音で分け、結びあわせただけじゃない・・・と言ってもそれを楽しむ人にはこれは伝わ…
<OKINAWA 1944> detail エトルスキの墓の絵は死者に向けられている。 かつてイタリアのエトルスキの遺跡をレンタカーで回る旅をしたことがあったが、もっとも印象に残っているのがタルキニアのネクロポリにある墓のなかの壁画だった。鳥や魚の狩りの図や裸のレスリングの図、笛を吹く青年がいる若者たちの楽団の図など、エトルスキの世界のあけっぴろげで楽しそうな場面が素朴な、しかし当時の世界を彷彿とさせるリアリズムではない的確な画法で描かれているの…
記憶は脳の片隅、あるいは身体の一部でひっそりと隠されている。そしてさまざまな神経細胞の交錯の結果呼び起こされてそれがうっすらと形づくられる。その仕組みは偶然と錯誤に満ちているが新たなかたちを生み出す仕組みでもある。記憶に迫るときにかたちが生まれる。あるいはかたちが生まれるのはさまざまな記憶の蓄積が身体を通して発意されるときだ。 それには脳での蓄積とアクションが必要だ。
<Girl on Fire-7.5.3> 下絵（＜1963年七五三＞2018年） 絵画は３次元の世界を2次元に変換する。この場合の３次元とはxyz軸にある立体感を持った現実世界のありようだ。しかし現実世界は目に見える３次元の実物の世界だけではない。 絵画は実は３次元以上のことを２次元に表してきたのだ。 あらためて時間を絵に組み入れることはできないだろうかと考える。自分がいまここでやっていること以外の自分の時間、他者の時間を絵に組み入れられたら、絵…
detail その状態は数年間ずっと続いたが、ドローイングだけは描いていて、そうするなかで体に変化が起こった。C通信でも書いたが、そのひとつはいつも眠る前に多くの人の顔が浮かんでくること、もうひとつは時々ではあるが目を瞑った際にそこに直線的な光が交錯して見えることだった。後者に関しては、以前、細長い三日月のような光が走ったことが何回かあったが、眼科では「そのうち慣れて気にならなくなります」と言うだけだった。 単に妄想や視覚の障害の一種としてしまうこともあり得るだろうが、自分…
<Attack of Faces> <Attack of Faces>は、夜眠る時に目を瞑ると多くの顔が頭に浮かんでくることに端を発している。そこには知っている顔もあれば全く知らない顔もある。死者もいれば、生きている人も不明の人もあり、何が出てくるのかわからない。だから下絵は、まず私が知り得た人の顔を22人並べて描いて寝かしておき、それが何ヶ月か経ってその人らの記憶が薄れようとしていた頃、再び上描きするようにえのぐをおいていっ…
1938年から今にやってきた ＜1938年から今にやってきた Who came from 1938 to the present > 下絵 その写真は古本屋の片隅の箱に入れられていた。1938年何月何日の撮影と記されているが、どうしてそれが古本屋の店頭に売り物としておかれるようになったかはわからない。そのひとが1938年からここにやってきたように思った私はそれを買い求め、絵に描いた。描いたと言ってもそこに点状のえのぐのタッチを置いていったのでその写真像は半ば消…